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CONVERSAC;ON FAM!LIA'{

El editor de BEL MunDo DE Los NiSos,
D. Julidn Palacios, me escribe la carta que
‘eopio 4 continuacion:

«D. Manuel amigo: mi primer paso cuan-
do pensé fundar un periddico de nifios, fué

ver 4 V., consultarle y ofrecerle la direc-
16n-—g4 quién mejor?-—de la publicacién; us-
ted acogié la idea con el entusiasmo que le
ha inspirado siempre todo lo que tiende &
difundir entre la juventud la moral sana y
los conocimientos propios de sus alios.

»Cineo afios de lucha asidua y de esfuer-
zos morales y materiales, no han sido sufi-
cientes para hacer que tome carta de natura-
leze cn Espafia un periédico dedicado 4 la
infancia; ni més nl menos que en otras Gpo-
cas consiguieron otros iguales & parecidos
propésitos, mis por incuria y abandono de
los padres, que por falta de deseos y entu.
giasmos de la genfe menudu, de la eual con-
servamos ambos molwda‘bles pruebas que con-
firman este atrevido aserto.

»jQué hemos de hacerle!

»Cuando los espaiioles lleguemos & con-
vencernos de que la base mas sélida del pro-
greso, es la ilustracién de la juventud, en
cada casa, al lado del imprescindible silaba-
rio, habr4 siempre una Revista que instruya
deleitando al nifio, y como en ofros paises,
lag publicaciones infantiles conseguirdn vida
préspera y éxitos crecientes.

»Como hace cinco afios, también hoy me
dirijo 4 V.; pere no con aquellas halagiiefias
esperanzas, 8ino con pesadumbres de reakida-
des que se imponen, para darle 4 conocer
mi propésito decidido de suspender la publi-
cacién de EL MUNDO DE Los NIN0S antes de
verla arrastrar una vida premiosa y anémica,

5
I

en espera de mejores tiempos y ocasién més
oportuna,

»No se qué tal parecers & V. mi determi-
nacién, por mi parte, le asegure que el tomar.
la wme ha costado contrariar en extremo mis
gustos v aficiones.

»Una cosa me envanece, y es ¢l inico be-
neficio que he conseguido en esta campafia:
el cultivo de su buena amistad, & la que he

pretendido corresponder con cariiio y respeto.

entrafiables.
»Sabe V., que serd siempre su mdis devoto
admirador y amigo q. b. s. m,,

+JULIAN Paracios.s

A la anterior carta me he apresurado 4

responder :
Sr. D. Julidn Palacios.

DISTINGUIDO ¥ QUERIDO AMIGO: Reeibo
st carta de hoy y aprecio cn todo cuanto
valen las razones en que se funda s deter-
minacion de cesar en la publicacién del pe-
riédico 4 que durante cineo afios hemos Heva-
do ambos nuestros entusiasmos y levantados
propdsitos. Y no tan sélo no me quejo de su
determinacion, sino que debo 4 la ves lamen-

i

tar los sacrificios materiales que le ha costa-

do, sacrificios doblemente sensibles en quien
tiene como V. gravisimas atenciones que re-
claman todo el fruto de su active y fecundo
trabajo. DPero, como guiera que estos sacrifi-
cios han side hechos en empresa fan digna
y meritoria, cual es la enseflanza y cultm‘

de los nifios, yo, fervoroso ereyente en la jus-
ticia pmwdencial, abrigo la firme experanza,
mas adn, la seguridad completa de que muy
en breve vord resarcidas sus pérdidas con la
prosperidad y desarrollo de la indusiria &
que se consagra.

M4s, mucho mas, tendria que decirle 4 us-
ted; pero como es muy probable que si se lo
dljem en una carta no me autorizara pata
publicarlo, y como yo quiero y debo decirlo,
«me las eeharé de Director por tltima vez»,
y cerrando aqui ésta, con un abraze muy
apretado para V., divé cuatro palabras més 4
nuestros suscriptores.

Suyo molwdable amigo,

(QssSORIO Y BFR’\*ARD.
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QUERIDISINOS LECTORES: Ya habréisleido
lo que Julian Palacios me eseribe y la con-
testacién que le he dado: os hablo, pues, por
tltima vez, desde las celumnas de EL Mux-
DO DE L0S N1N0s, y creedme si os digo que
lo hago profundamente conmovide, ¥ aun
aifado que algo extrafio me pasa en los ojos
impidiéndome ver lo que voy confiando al
papel. JQué queréis? Me hab{a encarifiado de
tal modo con nuestro periddico, que ha de cos-
tarme grandisimo esfuerzo, el renunciar si 4
ello me veo precisado por otros deberes, 4
mi diaria visita 4 la Administracién, donde
s6lo encontraba inmerecidas distinciones y
carifiosas fraseg de interés, lo mismo en el
Editor, que en toda su amable familia, y en
cuantos prestan al primero leales y antiguos
gervielos. Igual sentimiento ha de producir-
me el interrumpir con vosotros mi periédica
comunicacién, para alentaros al trabajo, ofre-
ceros ejem plos de virtud, excitar vuestro in-
terés y aun motivar vuestra inocente risa con
algunos asuntos alegres.

Por lo demds, y prescindiendo de lo que &
mi se refiere, la determinacién de Julidn Pa-
lacios era 1nw1table. Durante cinco afios, en
los que he podido aquilatar todo lo que vale
como hombre, como industrial y como ami-
go, he tenido ocasion de verle haciendo in-
crefbles esfuerzos en pro de EL Muxpo DE
Los NiRos; repitiendo las propagandas; ocu-
pando en la gestién del mismo un tiempo que
para el es oro y nnos elementos que consa-
grados & otros trabajos le habrian dado posi-
tivos beneficios en lugar de pérdidas también
positivas; elvidando su tranquilidad, sus per-
sonales dolores y hasta la salud para cumplir
los compromlsos contraidos con el piblico; v,
en ocasiones dificiles, cumpliendo sus com-
promisos todes con verdadera religiosidad y
hasta con exajeracion. Sirvala de consuelo al
gaber que sus saerificios no serdn estériles y
que sus desembolsos constituyen una cuenta
corriente que ha de abonarle con creces,
Aquel que no se olvida del bien y del mal
que se hace en la vida. Porque estas hojas
sueltas que constituyen el periddico, tienen
existencia mucho mds dilatada que acaso pue-
di creer el mismo editor: en ellas, lo mismo
que habéis leido vosotros, leerin mafana

vuestros hermanitos y acaso mis farde vues- -
tros hijos y tal vez podran influiv en algunos
arrepentimientos y propésitos de enmienda
para remediar pecadillos infantiles. No hace -
aun ocho dirs que pasando por un puesto de
libros viejos, colocado en la via piblica, lla-
maron mi atencién unos volimenes viejisi-
mos y mal tratades, vi su titulo y me apre-"
suré & adquirirlos. Y sabéis cudl era aquél”
tesoro? Pues precisamente un periddico de
nifios, un periédico de gue era yo suscritor-
cuando contaba siete 4 ocho afios y en el que
leia articulos y cuentos que he de volver 4
saborear ahora, para ver si me quito de enci-
ma unos cuantos afios y me restituyo momen-’
taneamente 4 épocas mag felices. _
Debo manifestaros también, que el editor . -
D. Julian Palacios—ouyo nombre debéis re-
cordar y repetir siempre con carilio—llevan-
do conmigo sus bondades hasta el Wltimo 1f-
mite, me autorizé para que prosiguiera por . -
mi mismo la publicacién 6 la refundiera en
alguna otra, y como precisamente existe en -
Madrid la revista Le edad dichosa; que edita
con tanto lujo como inteligencia el Sr. D. Eu- -
genio de Carlos, y como su director y queri-
disimo amigo mio Carlos Frontaura se encuen-
tra tan recargado de trabajos administrativos
y literarios que era para él un verdadero sa-
crificlo eontinuar dirigiéndola cov la asidui-
dad que siempre le caracterizd, de comin y
amistoso acuerdo editores y escritores, se en- .
carga el Sr. de Carlos de cumplir los poqui-
simos compromisos de EL MUNDO DE LOS
Nikos, confiados en que los suscritores de
éste seguirdn favoreciendo & La edad dichosa,
y al frente de esta acreditadisima revista fi-
gurard desde 1.0 de Enero el humilde nom-
bre literario de vuestro amigo verdadero.

M. OsS0RIO Y BERNARD.
e =t s e

EXPLICACION DE LOS CROMOS

Los aguinaldos.

Asunto de palpitante actualidad, y en el que son
protagonistas todos los nifios de todas las clases socia-
les. Lio malo verdaderamente no ¢s el tributo, sino las
condiciones en que se satisface, pues sobre dar nuestro
dinero, tenemos que safrir en unos casos las poesias de
repartideres y demds industriales que acuden 4 este




Los aguinaldos.
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564 EL MUNDO DE LOS NIROS.

medio de comunicacion, y en otros el ruidoso y des-
agradable concierto de los instrumentos propios de
esta época del afio,

La salamandra.

Género de los reptiles, orden de los Batracios, y
que en su aspecto exterior parecen lagartos. Su cola
es larga, y en las especies acudticas les sirve para na-
dar cuatro patas laterales y cortas, con cuatro 6 cinco
dedos sin ufias, cabeza aplastada y muchos dienteci-
llos. En el estado adulto tienen respiracién pulmonar.
Se distinguen varias especies de salamandras, que han
dado origen 4 cuentos maravillosos y leyendas. Se ha
dicho que pueden vivir dentro del fuego, y que su mor-
dedura es venenosa; pero este Gltimo extremo es com-
pletamente inexacto, pues la salamandra es completa—
mente inofensiva; y en cuanto 4 la leyenda del fuego,
reconoce por origen la propiedad que tiene de produ-
cir un licor acuoso que las permite deatro del fuego
defenderse algunos mumentos.

B =

LA CURIOSIDAD

FABULA

Proxima al ferrocarril
se alzaba una vieja encina,
y sobre una de sus ramas
dos pdjaros departian:
~I'ijate en esos alambres
(una ave 4 la otra decia),
que se pierden 4 lo lejos

en varias y rectas lineas.

que parecen maravilla,

y una idea se me ocurre
oyendo lo que me explicas.
Podemos de un corto vuelo
posarnos sobre esas cintas,
sorprendiendo algtn secreto
que de provecho nos sirva.

¢Apruebas mi plan?

—Lo apruebo

y te invito 4 que me sigas.—
Y desplegando las alas

hacia el sitio de sus miras,
sobre el alambre tirante

se encontraron en seguida.
Ya sobre el plomo, inclinaron
a un tiempo sus cabecitas
para conseguir su objeto;
pero bien pronto, aturdidas
por la eléctrica corriente,
cayeron sobre la via...
Trepidd el tren & lo lejos,

y avanzando 4 toda prisa,
los desvanecidos cuerpos

de las pobres avecillas,
aplasté bajo sus ruedas

y los convirtié en cenizas.

Por esos hilos metalicos -

. De igual modo que en los pdjaros
los hombres se comunican, g q Pl

¥ por su extension eircilan héroes de esta fabulilla,

< e ee nii
innumerables noticias. frecuentemente en los nifios

Por ahi, secretos de Estado la curiosidad domina,

y negocios de familia; y también con mds frecuencia

operaciones de Bolsa les dafia ¢ les perjudica.

. ; Manriaxo pEL Topo ¥ HeErreRO,
ypremlr.}b L in OtEI'lEl.:,

lo que se aplaude 4 los unos

EL HERMANO ARNOLDO

y a los otros se critica;

obitos y nacimientos, Antes de que Lutero predicase su desastrosa re-

forma habia muchos Monasterios en las montaiias-
y colinas de Alemania. Bajo su cielo triste y ne-
buloso descollaban estos vastos edificios con sus.
modestos campanarios, que se<elevaban en medio
de bosques, y donde anidaban centenares de palo-
mas. Allf sus moradores sélo pensaban en el cielo
por el que suspiraban dfas y noches en prolija y
tranquila oracién.

ascensos y cesantias:
todo el alambre recorre,
todo por ¢l se desliza.—
Calldse el ave parlera,

y le replicé su amiga:

—Cosas tan raras me cuentas,

© Biblioteca Nacional de Espana
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-

_Citdbase, sobre todo, en la comarca el Monas-
terio de Olmutz, célebre en la piedad y sdlidas vir-
tudes de sus monjes. Uno de estos, €l hermano
Arnoldo, era sencillo como lo son los savios enca-
necidos en el estudio, y que a medida que crece
su ciencia se aumenta su humildad; pero fatigado
de demostraciones € investigaciones cientificas, se
habia consagrado totalmente 4 la fe de los nifios
y 4 la oracién como al puerto ansiado de sus celes-
tiales esperanzas:

Sin embargo, las tentaciones de la inteligencia
acosaban algunas veces su mente; entonces acome-
tiale profunda tristeza y vagaba por los campos;
sen-abase al borde de los torrentes, escuchaba los
murmullos de las selvas, interrogaba a la naturale-
za, y los cielos las montafias y los rios sélo le res-
pondian una palabra: Dios.

El hermano Arnoldo observé que todo lo bello
pierde con el tiempo sus encantos, que los sentidos
se hastian, y se preguntaba cémo podria hallarse
la eterna alegria en el cielo para el alma tan in-
constante. «La eternidad, decia, sin diversidad, ni
cambios, ni pasado, ni porvenir, ni deseo, ni espe-
ranzas... »

Una mafana salié Arnoldo muy temprano del
monasterio y descendié al valle. Sigui6 los sende-
ros de la colina, trinaban los pajarillos en enmara-
fiados zarzales, y pintadas mariposas posdbanse en
el suelo para secar al sol sus alas himedas por el
rocio de la noche.

Arnoldo pensaba en la brevedad de la vida y
en la eternidad celeste. Inclinaba la cabeza sobre
el pecho, andaba sin ver nada, engolfado en sus
pensamientos, y pasaba bosques, rios y colinas. El
pueblo de Olmutz desaparecio en el horizonte con
sus iglesias, casas y murallas, y las montaiias des-
vanzcianse como nubes vagas y casi trasparentes.

De pronto, el monje se detuvo d la entrada de
una selva, que se extendia 4 lo lejos como nu océa-
no de verdor; oianse dulces y suaves murmulles, y
circulaban brisas olorosas que embalsamaban el
ambiente. Avanzaba el monje en la selva, y drbo-
les cuajados de flores se presentaban 4 sus ojos
con tal profusién y tan desconocido perfume, que
fortalecia y producia una fruiccion muy deliciosa,
como el espectaculo de una accién buena ¢ la apro-
ximacidn de celestiales espiritus, y una luz resplan-
deciente ¢ indifinible difundia por todas partes su
benéfica y tranquila claridad.

Oyé Arnoldo después, €l canto de una voz tan
suave y dulce, que ni la mds ligera brisa, ni el héli-
to dlel nifio que duerme en la cuna, ni el susurro
del aire besando las rosas, podiale dar una idea
de su inesplicable melodia. Y aquella voz era cien-
cia, poesia, sabiduria y caridad, que transportaban
el alma 4 regiones ignoradas, y escuchdndola pa-
saban siglos, y no cansaba, 4 la vez que inspiraba
amor 4 la virtud y descubria sin cesar inefables
misterios, asi como en los Pirineos cuando se alzan

las brumas y se disipan las nieblas, aparecen poco
a poco los lagos, los valles y los ventisqueros de
las montaifas.

La voz enmudecid; la luz que iluminaba la sel-
va se obscurecid, y Arnoldo, como si despertase
de un sueiio placidisimo, mird 4 su alrededor, in-
tenté andar, y sus pies permanecieron rigidos € in-
mdviles. Pudo al fin recobrar el movimiento, y que-
riendo regresar al monasterio, porque avanzaba la
noche, apresuré su marcha.

Su sorpresa fué grande cuando vié todo cam-
biado en el campo desde que salid del monasterio;
arboles que dej6 recién plantados eran seculares
encinas. Buscé el puentecillo de madera, tapizado
de yedra, que tenia costumbre de pasar, v vio en
su lugar uno de piedra, con sus solidos arcos de
mamposteria. Al pasar junto a un estanque, oyd a
una de las mujeres que alli lavaban y secaban las
ropas en los floridos sauces, estas palabras:

—Ese anciano viste el habito de los Monjes de
Olmutz; conozco 4 todos, pero i ese no le he vis-
to nunca.

—Esa mujer estd loca—se dijo Arnoldo, y pro-
siguié su camino.

Al fin divisé el monasterio, y qnedd inmévil de
estupor. Era mds vasto, muchas de sus dependen-
cias para ¢l desconocidas.

Llam¢ 4 la puerta, y un pobre lego le abrid.

—¢Qué ha pasado? — preguntd Arnoldo. —;No
es ya Antonio el portero del monasterio?

—No conozco a ese Antonio —contestd el por-
tero.

Arnoldo se llevé las manos 4 la cabeza.

—:Me he vuelto loco? — dijo—;Acaso no soy de
este monasterio de donde sali esta manana?

El joven le miré atentamente.

— Cinco afnos —dijo — hace que soy portero, y
no 0S CONoZzco.

Arnoldo llamé 4 varios monjes que pasaron, y
ninguno respondid 4 los nombres que citaba.

—¢No hay aqui—dijo ya fuera de si—alguno
que conocia al Hermano Arnoldo?

—Arnoldo—dijo entonces un monje muy ancia-
no,—oi decir 4 algunos monjes ya difuntos, que
era un sabio que amaba la soledad. Bajs un dia al
vaile, y no se supo mas de €|, y desde aquel tiem-
po ha transcurrido un siglo.

Al oir estas palabras, Arncldo lanzé un grito,
porque todo lo habia comprendido. Cayé de rodi-
llas, y juntando las manos con fervor, exclamé:

— iDios mio! habéis querido probarme cudn in-
sesato era en comparar las alegrias de la tierra con
las del cielo! {Un siglo ha pasado para mi como si
fuese un dia oyendo vuestra voz; ahora entiendo
lo que es el Parafso y sus eternas alegrias; sed ben-
dito, Dios mio, y perdonad a vuestro siervol

Y Arnoldo extendié sus brazos, besé la tierra
y murid.

© Biblioteca Nacional de Espana
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MAXIMAS

No hay més que un bien, que esla ciencia,
ni mds que un mal, que es la ignorancia. El
que conoce el bien y obra mal, es un insensato;

nunca cree el sabio que sabe lo que ignora: .

coneebird desde Iuego que no sabe nada, ¥ pro-
curari instruirse.—Sderales.

Un sabio conoce 4 un ignorante, porque 6l
lo ha sido antes; pero un ignorante no puede
juzgar de un sabio, porque no lo ha sido nunca,
—Mdximas orientales.

Generalmente no juzgamos diseretns mds
que 4 los que son de nuestra misma opinion.—

La Roche fovcaunld.

EI que honra 4 sus padres, hallard en sus
hijos su alegria.—Eelesiastes.

Més amo 4 mi familia que 4 mf mismo; amo

més & mi patria que 4 mi familia; pero todaviv
amo més al género humano que 4 mi patria.—
Feneldn.

No hagas con otro lo que no quicras que

- hagan contigo; no tienes necesidad mds que de

esta ley: ella es el fundamento y principio de
todas las demés.—Con fucio,

La limpieza es una semivirtud.

La limpieza es para el cuerpo, lo que la de-
cencia para las costumbres.—EBacon.

(Uada uno tiene su carga, cada uno tiene sus
defectos: nadie se basta & sf mismo, ni es bas-
tante para s{ mismo; debemos, pues, sufrirnos,
consolarnos, ayudarnos é instruirnos mutua-
mente.—Linitacion de J. C.

© Biblioteca Nacional de Espana



EL MUNDO DE LOS8 NIFOS, ah

SECCION RECREATIVA

LA MALEDIGENCIA

]

( Conclusidn. )

v

La Condesa se levantd de un salto como si le
hubiese pinchado una aguja clavada en la silla, y
salio al encuentro de la nueva tertuliana, diciendo
carifosamente: |

—Gracias a4 Dios que parecié la perdidal... Si
hubiera periddicos en esta poblacion, te hubiése-
mos anunciado en la seccidn de pérdidas ...

Y cogiendo ammbas manes a la Duquesa, le did
un beso tan sonoro y tan traidor como el de Judas
Iscariote.

—TPues ya me tienes aqui sin necesidad que pa-
gues el hallazgo,—replicd la Duquesa,

Y en vez de sacarle los ojos, le devolvid su beso
‘con igual carifio.

—¢Pero donde has estado metida cinco dias con
cince nochest...

La Duquesa entorno los parpades, laded la ca-
beza, y apoyando la barba en el extremo del aba-
‘nico, dijo con misteriosa sonrisa:

—iHija mia . altos negocios de estadol ..

— jAh picara carlistal —grit6 la otra. ;| Tu cons-
piras de firmel...

—Calla y no me denuncies!... que el General
va 4 prenderme,—replicd la Duquesa enviando 4
éste con el abanico un amistosa saludo.

Y cambiando acd y alld esas delicadas frases
con que las veteranas del gran mundo, lo dicen
todo, lo disimulan todo, ¢ hablan mucho sin decir
nada se acerco la Duquesa d las mesas de tresillo,
y ocupd en ella su sitio de siempre.

—Qué tal ha administrado V mis intereses
durante mi ausencia, D). Lorenzo? —pregunto al
sentarse a4 un caballero gordo y peludo que juga-
ba gravemente,

—Estames en alza, Duquesa; —replicé D. Lo-
renzo presentandole los naipes. Si es cierto que
V. conspira, ya podremos hacer 4 los carlistas un
empréstito. . al diez por ciento,

—¢Al diez por ciento?—Jesusl... Ni que fuera
V. Samuel Levi, el tesorero del Rey D. Pedro. .
En tal caso les harfamos un donativo. ;No es ver-
dad, General?...

— Haré€ la vista gorda, Duquesa;— contestd el
veterano, Lo sabré como caballero y lo ignoraré
como Rey; que dijo el gran Carlos V.

— Cuidado, General, que le cojo 4 V. la pala-
bral—replicé la Duquesa ordenando sus naipes.

Y sin tomar mds parte en la conversacién, pa-
reci6 atender exclusivamente al juego, con grande
impaciencia del General, que menos astuto que la

dama, no comprendia su tdctica. Seguia ella el

prudente dicho de Bacon, ne alas, sine plomo, y
para dar mayor vigor 4 la defensa esperaba el ata-
que, que no tardd mucho en presentarse. Una se-
fiora seca ¥ tiesa como una escoba, se habia encar-

‘gado de ello; did un codazo 4 su vecina como quien

dice-—alid woy!—y aprovechando un momento de
silencio para hacer mas cruel la pufialada, dijo con

‘voz melosa, echandose linguidamente fresco con

el abanico.
—Dugquesa... {Tienes noticias de Pilarito?..,

Media hora hacia que esperaba la Duquesa el
golpe, y sin embargo una ficha de marfil se rom-
pié entre sus dedos al recibirlo, y un relampago
de ira brillé un momento en sus ojos. [Tanto vene-
no traia entre sus sencillas palabras, aquella melo-
sa preguntal.. Volvidse en el acto con los naipes
en la mano, y mird cara a cara 4 la turba que cu~
chicheando irdnicamente esperaba su respuesta.

— :Como quieres que esté la pobre?—contestsd
al fin, con esa expresidn triste y grave que infun-
de siempre un recuerdo doloroso... Sin separarse
un momento de la cabecera de Dieguito... Anoche
por primera vez en tres dias, pude hacerla dormix
dos horas...

Abriéronse todas las bocas y enarcaronse todas
las cejas al oir aquella salida inesperada, y la
dama que habia hablado pregunto llena de estupor.

— ¢Pero estd pilar en tu casal...

La Duquesa parecidé reflexionar un momen
y contestd al fin con su firmeza:

—1Sil.. Hace cinco dias que la tengo alli escc
dida con su marido.

Y dirigiéndose 4 la Condesa, que participal
del general asombro, afadié con triste sonrisa:

—FEstos son los altos secretos de Estado, que te
explicaran mi ausencia.

La curiosidad, esa terrible picazon del entendi-
miento, se apoderd de tal manera del auditorio,
que hubiérase podido cir el aleteo de un mosquito.
Nadie estaba dispuesto d creer 4 la Duquesa, por-
que iba 4 defender 4 un ausente y 4 combatir una
calumnia; pero esperaban mucho de su habilidad y
su talento, ¢ inspiraba lo que iba a decir el interés
que inspira en dia de crisis el discurso del ministro
encargado de hacer frente 4 las interpelaciones pe-
ligrosas que amenazan al gabinete. Harto conocia
por su parte la Duquesa el terreno que pisaba: ar-
mose, pues, de la astucia de la serpiente porque
era hdbil, y sin abandonar la sencillez de la palo-
ma, porque era piadosa, refirié con esa ingenua sen-
cillez que brilla siempre en la verdad como un re-
flejo del cielo, la siguiente historia, en que con
maestria consumada iba midiendo las palabras y'
calculando los efectos.

Al frente de su batallén habia rechazado Diey
de Quifiones las tropas republicanas que ocupabz )
las alturas de Talayamendi. Diego se batia com
un ledn, rugiendo con esos gritos sobrenaturales,
superiores al aparato eufénico . del hombre, que
arranca ¢l combate 4 la ira, al furor, a la vengan-
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za, al espanto, al vértigo que causa la sangre que
corre y la pélvora que humea... Incautamente se
alejd d& los suyos, interndndese hacia el caserio
de Azcoeta, en la parte del monte comprendida
todavia en la zona republicana. De repente se en=
contro rodeado de enemigos, sélo con Chomin,
su hermano de leche, el hijo de Pachica, que era
también su asistente. Un barranco se abria a sus es-
paldas, y hacia allf se replegaron ambos dejando-
se caer de improviso hasta el fondo, y ocultandose
entre las espesas matas que lo cubrian. Desorien-
tados los enemigos comenzaron a retirarse, y Die-
go se levantd entonces ileso; Chomin tenia rota la
pierna izquierda. El Coronel no vacilé un instante
cargése a la espalda al asistente, y comenzé 4 co-
rrer ocultandose tras drboles y matas, en direccién
del caserio de Azcoeta, que 4 un cuarto de hora
escasose ocultaba en el bosque. Una descarga soné
de repente al otro lado del barranco, y ambos ro-
daron por el suelo; muerto el asistente, sin sentido
el coronel, con un balazo en ¢l pecho

Cuando Diego volvid en si, encontrdse en el
caserio de Azcoeta, 4 donde algunos de los suyos
le habfan conducido. A su lado estaba Pachica, su
nodriza, que sin derramar una ldgrima le curaba la
herida. Las primeras palabras de Diego fueron
para saber de Chomin.— | Funacjun... Diegochul (1)
le contesté Pachica con entereza.Y jamads volvid
a hablarle de su hijo.

La noticia de la herida de Diego llego en efec-
to 4 Pilar de Trelles, por el conde prusiano, que se
hallaba en Biarritz para asuntos de la guerra. El
amor 4 su marido infundié entonces en aquella mu-
jer, débil y casi nifia, alientos para llevar 4 cabo
una resolueidn herdica; porque el cauterio del do-
lor comunica d veces un temple de acero, a ciertas
almas que parecian enervadas por la prosperidad
y las delicias. Sin confiar 4 nadie su intento, por
miedo d los espias, embarcése aquella misma no-
che en Socoa, en un lanchén de pescadores; acom-
pandbala tdn sélo el hijo menor de Pachica que
ella tenfa 4 su servicio, y corriendo graves riesgos
llegaron milagrosamente al caserio de Azcoeta La
herida de Diego no era grave; mds su mujer lo en-
contré moribundo. Habiase obstinado en no dar
aviso 4 nadie de su estado, temeroso de que algu-
na imprudencia revelase 4 los enemigos su asilo
y sin mas socorros que los escasos que Pachica po-
dia prestarle, hallabase ya en grave peligro de
muerte. Por orden de Pilar avisé Pachica aquella
‘misma noche & la Duquesa, y ya hemos visto
como la noble sefiora acudio 4 su llamamiento, lle-
vandole la mds estimada de sus joyas; el rosario
e la Duguesa Santa, que ella misma colgé al cue-

.o del herido, con esa piadosa fe, consuelo siem-
ore del que sufre, y remedio tantas veces de su
desgracia.

!

{1) jLosidos, idos... Dieguito! —Dicho popular vascongado,
que equivale & los muertos no onelven,

Sin perder un momento refirié la Duquesa a
su marido, la desgracia que ocurria. Xl buen senior
se quedd anonadado; comenzo a llorar como un chi-
co, y 4 duras penas pudo disuadirle su esposa de
tomar en el acto el camino de Azcoeta, para echar-
le una peluca al ingrato sobrino, que después de
haber muerto para ¢l al ponerse la boina, se obs-
tinaba en morirse de nuevo sin pedirle antes per-
miso La Duquesa avisé al General Urbano, y por
mediacién suya obtuve del brigadier, jefe de la co-
lumna, la traslacion del herido a su propio palacio;
hizose esto con el mayor sigilo, por no estar en
las atribuciones del brigadier el dejar de conside-
rar 4 Diego, una vez descubierto, como prisionero
de guerra, Entonces escribié el Duque al General
en jefe, y aquella misma manana habia recibido
una carifiosa carta de ¢ste, autorizando a Diego
para disfrutar de la libertad mds absoluta, con lo
cual cesaba todo peligro, y se hacian inutiles todos
los misterios

En cuatro palabras refirié la Duquesa todos es-
tos hechos, con esa concisa elocuencia que, sin ha-
ber lefdo 4 Tdcito ni a Plutarco, tienen las muje-
res en circustancias apuradas. Con la maestria de
un orador parlamentario, puso en primer término
aquellos hechos mas de bulto, que podian destruir
mejor la calumnia levantada; y su voz, siempre in-
sinuante, supo tomar tal tinte de ternura, al des-
cribir el valor de Diego, el heroismo de Pilar y el
infortunio de los nietos de Pachica, que algunos
de los presentes se sintieron conmovidos. Ella lo
estaba en efecto, y sus grandes ojos negros, llenos
de lagrimas se paseaban por toda aquella concu-
rrencia sin encono ni rencor, Como si creyese en-
contrar en todoes aquellos corazones, un eco frater-
nal de la emocion que el suyo sentia... Mds quiso la
mala estrella de Pimpollo que al terminar la Du-
quesa su relacion, le divisaran sus ojos 4 dos pasos
de ella, escuchando atentamente con incrédula
sonrisa. L.a mujer se acordd de que era mujer, y
no le fué posible resistir 4 la tentacién de la ven-
ganza. La sombra de Fulvia, picando con un alfiler
de oro la lengua del orador romano, debid pasar
en aguel momento ante su vista.

— Aqui esta la carta del General en jefe, —dijo
sacando una del bolsillo. Es digna de leerse, por-
que se acredita en ella de cumplido caballero.

Y enjugandose las lagrimas, 6 haciendo como
que se las enjugaba, alargd con la mayor naturali-
dad la carta al Marquesito, diciendo:

—Hazme el favor de leérnosla, Pimpollo... Jus-
tamente trae para ti una postdata.

* El Marquesito crey6 reventar de satisfaccion al
saber que el General en jefe se ocupaba de su per-
sona, y poniéndose en el ojo derecho el lente de un
so6lo vidrio, que en su dltima expedicién habia trai-
do de Inglaterra, leyd solemnemente. _

«Querido Duque: Jamas te perdonaré que no
hayas tenido en mi la suficiente confianza, para es-
cribirme desde luego la gloriosa desgracia de tu
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sobrino, y en penitencia te pongo la carga, de es-
cribirme cada dos dias el estado en que se encuen-
tre. Por telégrafo aviso al Brigadier Z#%, que Die-
go es libre para ir 4 donde mejor le plazea, sin que
nadie le moleste. El batirse con enemigos como
tu sobrino, es una honra para el ejército, y puedes
decirle de mi parte, que si D. Carlos le dd como
merece, la cruz de San Fernando, yo le enviaré de
regalo la misma placa que llevo en el pecho. Pon-
me 4 los piesde Clara y de Pilar, y aprende 4 no
desconfiar nunca de tu antiguo amigo X**. »

El Marquesito registrd la carta por todos lados
¥ no encontrando postdata alguna, pregunté sor-
prendido 4 la Duquesa:

—gl’ero no decia V. que ponfa para mi una
postdata?..

H—Jl’ues no la ves, hombre? —replicod la dama
tomando la carta; y poniendo el dedo en el espa
cio en blanco que por debajo de la firma quedaba,
acercd el papel 4 las narices de Pimpollo, y dijo 4
media voz con una frescura sin igual en los fastos
de la crueldad femenina:

—« El botarate difamador de sus sobrinos, no
merece que le castigue la espada de un caballero...
Clara puede encargarse de cortarle la puntita de
la lengua, con sus tijeras de bordar... »

Vi

¢Consiguio la verfdica relacién de la Duquesa,
destruir por completo la calumnia referida por el
Marquesitor... Ni nosotros lo aseguramos, ni osard
asegurarlo nadie que conozca cudn dificil es arran-
car 4 la maledicencia la tajada de honra en que
ha hincade ya el diente.

Es, sin embargo, cierto, que al terminar aque-
Ila noche Ia tertulia, una sefiora anciana se acerco
a la Duquesa, y ponlendola en la mano dos mone-
das de oro, le suplicd casi con ligrimas en los ojos,
que las hiciese llegar en su nombre 4 los nietos de
Pachica.

Es igualmente auténtico, que cierta viuda ale-
gre, y cierta solterona triste, sostenfan entre los
azules almohadones de la preciosa berlina que de
la tertulla las conducia d casa, el siguiente did-
logo:

—Pero has visto qué actriz tan consumada?..,

~~Cruces me estaba yo haciendo... Ni 4 Matil-
de Diez ni 4 la Ristori le cede la palma.

—Por supuesto, que lo de la herida de Diego,
sera filfa... filfa completa.

—No lo creo... La herida debe de ser cierth:
Clara es lista y ata bien los cabos...

—; Entonces P,

—Entonces, es menester estar ciega, para no
ver de donde ha salido la herida...

—Ahl.. 1Ya caigol... (Algin desafiol... "+

—Pues claro estal... Si eso se cae de su peso...
Que Diego fué en persecucién de los fugitivos, que

los alcanzé en alguna parte, que hubo estocadas
Yoo [tablean)...

—i Eso es! {Si, sil... No puede ser otra cosa.

—7Para mi como si lo viera... ¥ esa Clara, que
es capaz de urdir un enredo en la punta de una
aguja, se ha traido al matrimonio 4 su casa, y ha
inventado toda esa historia... !

—No faltardn inocentes que se la traguen.

—Lo que es yo, ya soy vieja... quiero decif
que he visto mucho, ¥ no comulgo con ruedas de
molino.

—Pues mira que la fresca que le soltd 4 Pim-
pillo, fué de padre y muy sefior mio.

— Quita alld, mujer; que me dié ldstima el po-
bre muchacho... No s¢ como la Condesa permite
en su casa semejantes groserias.

—/in fin, querida, no va encontrando una de
quién fiarse...

—Tienes razén, hija... Mafiana mismo voy
escribir 4 Cauterets, para prevenir 4 mi hermana...
Al fin tiene hijas jévenes, y bueno es que sepan
estos ¢jemplos para que vivan precavidas.

—También yo voy 4 escribir 4 las de la Tijera,
que han vuelto ya 4 Madrid, y les contaré ce por
de toda la aventura.

La berlina se detuvo, y la viudita puso final,
diciendo:

—Pero mire V. por ddénde ha salido la Pilarito,
con su cara de Filotea...

A lo cual contesté la solterona elevando los
ojos al cielo, con un pudico suspiro:
—; Ak mon Diew de la Francel...

Luis CoLOMA, S, }

e EE:JJ

- - w HMADRIED
CUENTO DE ANIMAS "1oio8t

1Otro tronco al fusgo! jAsil... Que sus rojizas
llamaradas alegren nuestra vista, y sirvan para dar
calor 4 nuestros cuerpos! Mirad, hijos mfos, cémo
el hogar, reanimdandose, hace presa en su nuevo
huésped. Mil lenguas de fuego giran y se retuer-
cen en torno suyo sin prestar atencién 4 sus la-
mentos. El leno cede, y al cabo del tiempo viene
4 quedar convertido en cenizas. Tal es la imdgen
de nuestra vida. jLucha, sufrimientos... después,
nadal...

Pero no hablemos ahora de esto. Acercdos
mas, hijos mios. Venid 4 mi lado y bendigamos
todos a Dios, que tan bondadoso se muestra para
con nosotros.

JQué dices, Julidn? (Que Dios es bueno y num-
ca puede faltarnos? Es verdad., Gracias 4 su bon-
dad, hoy por hoy no nos falta el sustento necesa-
rio, y contamos con este albergue conque defen-
dernos de las inclemencias del tiempo. jPero
podemos afirmar que maiiana sucederd otro tante?
{Podemos tampoco decir que todos nuestros her-
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manos se hallan & estas horas como nosotros d
cubierto del temporal que reina?

Observa con cudnta furia el agua azota en los
cristales de la ventana. Asémate 4 ésta y verds
las pesadas ramas de los drboles agitarse como
débiles juguetes del viento. Presta aun mds aten-
cidn, y escuchards & lo lejos el rugido del huracan,
El temporal arrecia por momentos, 1y desgracia-
dos aquellos 4 quienes haya sorprendido por esos
caminos de Diosl... Ya ves, querido, si tenemos
por qué dar gracias 4 su infinita bandad.

—¢Pero es posible que 4 estas horas y con este

, tiempo haya quien se atreva d viajar? Ademds, es
ncche de animas, y mama me ha dicho lo peligro-
so que es viajar en noche semejante, por hallarse
aquellas en libertad exigiendo a los caminantes ¢l
alivio de sus penas, jEs esto verdad, abuelito?

El anciano 4 quien iban dirigidas estas pala-
bras, sonridse del gesto de espanto retratado en
los rostros de su juvenil auditorio, constituido en
primer término por tres hermosos nifios, y con-
testd:

—Mama no te ha engaitado, hijo mfo. Las al-
mas de los que fueron nuestros semejantes, no pue-
den esperar de sus hermanos otra cosa que ora-
ciones para alivio de su purgatorio, y no es de ex-
trafar que traten de recabar aquellas. Ahora, jde
qué medio se sirven para ello? Materia es esta
muy dificil de explicar. La tradicién declara que
uno de ellos es el citado por la mama. Creamosle
ya que con esto no se causa dafio a nadie, y ben-
digamos 4 la tradicidn si tales resultados consigue
con sus fantdsticas narraciones. Sobre este punto
cuéntanse millares de ejemplos, y en este momen-
to recuerdo uno que no deja de encerrar prove-
chosa enseifianza, cual es los perjuicios que siem-
pre lleva en sf la desobediencia & nuestros mayo-
res. ;Quercis oirle?

— 51, sil—contestaron los nifios 4 una, rodean.
do al anciano. ;

. Hste guards silencio por espacio de algunos
momentos, y después, con voz lenta y pausada,
comenzo:

¢ Arturo de Bretada era un joven apuesto y
valeroso, para el cual la palabra temor se hallaba
demds en ¢l Diccionario. Hijo unico de padres no-
bles, y poderosos duciios de extensos territorios,
poseia la educacidn propia que correspondia 4 los
seflores de la antigua nobleza, Era voluntarioso
hasta ¢l exceso, pues adulado por sus servidores
'y mimado por sus padres, sus menores caprichos
habfan sido siempre satisfechos.

Su pasion favorita era la de las armas, y era
tal su destreza en ¢l manejo de las mismas, que
rayaba casi en temeridad.

Aparte de esta fiereza y de lo indomable de
su caracter, Arturo posefa excelentes cualidades,
sobresaliendo entre todas ellas un corazén de oro,
enemigo de toda injusticia, y paladin constante

' contra toda tropelfa, lo cual hacia que todos los

habitantes de la comarca amasen y venerasen 4 su -
joven senor.

Su madre habfale reconvenido muchas veces
por lo irreflexible de su caracter y el descreimien-
to que tenia de cuantas cuestiones se relacionaban
con nuestra santa religidn; pero Arturo, con cua-
tro caricias y sus generosas acciones, conseguia
sin gran esfuerzo acallar las inquietudes de aque-
lla. Esto no obstante, su falta de obediencia y
descreimiento habian de tener su castigo, y asf fué
en efecto.

Era una noche de danimas como la presente;
las campanas del castillo y las del pueblo inme-
diato habifan estado incitando con su lgubre ta=-
fiido 4 la oracidn; ¢l viento silbaba lLortiblemente
en el bosque; de cuando en cuando el relampago
rompia con sus siniestras luces la obscuridad; 4
esto segufa el fragor del trueno repercutiendo en
las cumbres de la montana. Tra una noche pavo-
rosa y horrible, capaz de inspirar por si sola te-
mor al mas osado.

En el hogar del castillo hallibanse reunidos
cuatro 0 seis caballeros de la comarca, compane-
ros de armas de Arturo, y los ancianos padres de
¢ste.

Como nosotros, aquella reunidn felicitdbase
de hallarse al abrigo de la intemperie, y como
nosotros también la conversacién hubo de recaer
en la libertad dada por Dios 4 las dnimas la no-
che de su conmemoracion.

Varias extrafas historias habian sido referidas
sobre el particular. Arturo ni siquiera habia pres-
tado a ellas atencion, limitindose a mirar 4 sus
companeros con desdeiosa sonrisa.

—Todas esas historias—exclamé de pronto—
son muy buenas para dormir a chicos rebeldes,
pero ya han pasado de moda. ¢Quién cree ahora
—afiadio —que las dnimas puedan andar por ahi
campando por sus respetos?

—iArturol—exclamd su anciana madre.—Il
poder de Dios es absoluto.

—Lo creo, madre mia; pero respecto 4 las dni-
mas, dispensad que tenga mis sospechas.

—1No blasfemesl|

—Nada de eso. Lo digo tal cual lo sicnto; y
para demostrarlo, apuesto ir y volver al pueblo
inmediato, sin que por eso crea que pueda ocu-
rrirme ningun incidente,

—Iiso es una locura.

—No; es demostrar la verdad.

Y el joven, sordo 4 toda suplica, insistié en
llevar 4 cabo su descabellado propdsito. Cifidse la
espada al cinto, y desafiando la furia de la Natu-
raleza, salid resueltamente al campo.

El vendabal silbaba cada vez con mds furia;
los relampagos se sucedian sin cesar, y el trueno
dominaba en la campifa. Arturo, sin preocuparse
de nada, avanzaba con paso firme. _

Sin embargo, el terrible espectdculo que 4 sus
ojos se presentaba; lo tenebroso de la noche; los
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mil ruidos que llegaban 4 sus oidos, y sobre todo,
el recuerdo de las extrafias apariciones referidas
en las historias que acababa de oir, comenzaron
por hacer presa en su corazén. Tuvo un momento
de duda; sus piernas flaquearon, y traté de retro-
ceder. Pero esto era imposible. Habia comprome-
tido su palabra, y no habfa ahora de sentar plaza
de asustadizo ante sus compaiieros.

Continud, pues, avanzando, pero ya con me-
nos tranquilidad. Sentia en sus oidos ruidos in-
comprensibles, asi como carcajadas sardénicas,
burlandose de su valor, Apreté el paso, pero aquel
ruido le persegufa sin cesar. Es mas, creyd escu-
char 4 lo lejos nuevos rumores que se iban apro-
ximando.

Por mds que pensaba en huir, aquellos ruidos
le perseguian. En esto un relimpago rasgo la at-
mosfera, y el joven Arturo quedo como petrifica-
do. Una horrible visién habiase presentado a sus
ojos. Sus formas eran colosales.

Instintivamente eché mano al cinto. La hoja
de su espada brillé en la obscuridad, y comenzo
4 dar tajos y mandobles como si luchase con un
fantasma invisible.

Este, sin embargo, debia saber defenderse,
porque Arturo no cejaba en su empresa. Las fuer-
zas ya le rendian y el fantasma debfa perseguirle
con teson. De pronto, un trueno espantoso resond
en la campina, y Arturo, lanzando un terrible gri-
to, cayo al suelo sin séntido. Una sombra blanca
fuese aproximando 4 €I, Detrds de aquella sombra
vefanse brillar algunas luces sostenidas por manos
desconocidas.

Largo tiempo debié pasar asi para Arturo, y
cuando volvid a darse cuenta de su situacion, diri-
gid en torno suyo una mirada de asombro.

Halldbase metido en su propio lecho; sus pa=
dres y algunos servidores le rodeaban, prodigan-
dole toda clase de cuidados.

—:Donde estoy?—pregunté.—jOh! jDejadme,
dejadmel—aifiadié delirando atn.

—Tranquilizate, hijo mio; te hallas entre nos-
otros. jQué deseas?

—Oh! Por favor, decidme cémo he podido yo
venir aqui ?

—De una manera muy sencilla: anoche, cuando
desoyendo nuestros consejos saliste para realizar
tu descabellada empresa, tu padre dié orden para
que te siguiesen desde el castillo, llegando a en-
contrarte sin sentido y con la espada desnuda al
pie de un arbol.

—Perddn, perddn, madre mial Sin duda ha sido
una advertencia del cielo. Ahora recemos por las
dnimas benditas. La ensefianza ha sido prove-
chosa. »
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